Il 5 luglio Birmingham ha assistito alla sua ultima esibizione, dopo 20 anni in cui era rimasto lontano dalle scene. È salito su quel palco insieme ai Black Sabbath, dei quali era frontman, leggendario e indiscusso. Si è esibito su un trono nero, e per tutto il concerto non si è alzato. Un ultimo show dopo il quale, aveva detto, era sicuro che sarebbe potuto “morire felice”. Ozzy Osbourne, poco più di due settimane dopo, è morto. Aveva 76 anni e dal 2020 era affetto dal morbo di Parkinson. ‘Il principe delle tenebre”, l’icona vivente del rock, il ‘padrino del metal’, per oltre mezzo secolo ha urlato in faccia al mondo la sua follia e il suo genio senza batter ciglio. A dare l’annuncio è stata la sua famiglia: “È con una tristezza che le parole non possono esprimere che dobbiamo annunciare che il nostro amato Ozzy Osbourne è mancato questa mattina. Era con la sua famiglia, circondato dall’amore. Chiediamo a tutti di rispettare la privacy della nostra famiglia in questo momento”.
“Back To The Beginning”, l’evento da molti salutato come “il concerto del secolo”, ha celebrato la storia del metal con un addio titanico, un ritorno alle origini, e un tributo alla città che ha forgiato i padri del genere. Sul palco un cast stellare con Ozzy Osbourne sono saliti Tony Iommi, Geezer Butler e Bill Ward per la prima volta in vent’anni. Per l’ultima volta. Dopo mesi di voci, smentite e speranze, l’annuncio di questo show è arrivato il 5 febbraio scorso. L’evento è stato pensato come un rituale ma anche come un atto d’amore per la musica, per il pubblico e per la loro città.
It is with more sadness than mere words can convey that we have to report that our beloved Ozzy Osbourne has passed away this morning. He was with his family and surrounded by love.
We ask everyone to respect our family privacy at this time.
Sharon, Jack, Kelly, Aimee and… pic.twitter.com/WLJhOrMsDF
— Ozzy Osbourne (@OzzyOsbourne) July 22, 2025
La vita – Al secolo John Michael Osbourne, nato il 3 dicembre del 1948 in un sobborgo operaio dell’Inghilterra postbellica, Ozzy cresce in mezzo alle ristrettezze e alla noia. Quarto di sei figli (due fratelli: Paul e Tony; tre sorelle: Jean, Iris e Gillian), le sue condizioni familiari sono disagiate e ha problemi di linguaggio, essendo dislessico e balbuziente. Ma è dal disagio che germoglia il seme di una rivoluzione. Abbandonata la scuola, all’età di quindici anni comincia a praticare vari lavori: operaio edile di cantiere, idraulico, attrezzista, operaio in una fabbrica di auto e macellaio presso un mattatoio, ma non si sente portato per questi mestieri. E così, insieme a Tony Iommi (uno dei compagni di scuola che più detestava), Geezer Butler e Bill Ward fonda i Polka Tulk Blues Band che in futuro, dopo alcuni cambi di nome e di membri, si danno il nome di Black Sabbath, dal titolo americano del film di Mario Bava ‘I tre volti della paura’.
Con loro scrive pagine leggendarie dell’heavy metal: ‘Paranoid’, ‘War Pigs’, ‘Iron Man’. Suoni oscuri, riff inquietanti e testi che parlano di guerra, alienazione, incubi e stregoneria. Il 13 febbraio 1970, con l’omonimo album d’esordio, nasce il metal. E Ozzy ne diventa la voce più iconica. Il successo arriva a braccetto con i demoni. Ozzy li abbraccia e non si tira indietro. Diventa l’incarnazione stessa dell’eccesso: alcol, Lsd, cocaina, la sua vita è un trip continuo. Famosa è l’aneddotica, leggendaria la follia. Sniffa formiche sul marciapiede in tour con i Mötley Crüe (insieme a Nikki Sixx, in una delle sfide tossiche più assurde della storia del rock), morde la testa a un pipistrello lanciato sul palco, scambiandolo per un pupazzo (spoiler: non lo era). Il che lo portò a sottoporsi all’antirabbica.
“C’è un sacco di gente strana ai miei concerti, è il rock ‘n’ roll – disse Ozzy a David Letterman nel 1982, tornando sull’episodio. -. Qualcuno lanciò un pipistrello sul palco e io pensai che fosse uno di quei pipistrelli giocattolo, così lo presi, gli staccai la testa a morsi e all’improvviso tutti diedero di matto. Posso assicurarvi che l’antirabbica che ho subito dopo non è stata divertente”. Quanto al pipistrello, “aveva un sapore molto salato”, confessò. Scene al limite tra l’horror e il surreale che ne fanno un’icona pop prima ancora che Mtv lo consacri con The Osbournes, la prima rock-reality serie del piccolo schermo.
Cacciato dai Sabbath nel 1979 per abuso di sostanze, Ozzy colto da psicosi maniaco-depressiva, si rinchiude in una stanza d’albergo a Los Angeles e rimane lì per poco meno di un anno a bere e drogarsi, disperato per la fine della sua avventura con la band, riducendosi l’ombra di se stesso. Ripresosi, Ozzy, con il supporto della futura moglie Sharon Arden, figlia di Don, manager dei Black Sabbath, decide di formare nuovamente un progetto solista. Con lui, un giovane chitarrista destinato a diventare leggenda, Randy Rhoads. ‘Blizzard of Ozz’ e ‘Diary of a Madman’ rilanciano la sua carriera. La voce graffiante, i testi gotici e deliranti, lo stile inconfondibile lo impongono come uno dei più grandi frontman della storia. Anche dopo la tragica morte di Rhoads, scomparso prematuramente a 25 anni in un incidente aereo, Ozzy continua a incidere album fondamentali come ‘No More Tears’ e ‘Ozzmosis’, portando con sé una generazione di fan e un altro mitico chitarrista, Zakk Wylde. “Non mi sento davvero di essere il padre del metal o del rock, semmai più un fratello maggiore” dirà in più di un’occasione Ozzy ma quanto a musica e carisma come lui non ce n’è.
Nel 2011 circola la notizia di una reunion di Ozzy con i Black Sabbath nella formazione originaria. Dopo le smentite da parte di Tony Iommi e indiscrezioni varie, l’11 novembre 2011 alle 11.11 viene annunciata la notizia della riunione al Whiskey Go Go di Los Angeles, dove si tiene una lunga conferenza stampa sull’evento che annuncia la realizzazione di un nuovo album del gruppo, e le date del tour mondiale previste nel 2012, sebbene in seguito abbiano subito cambiamenti: il 9 gennaio 2012 viene diagnosticato a Tony Iommi un linfoma nello stadio iniziale che compromette il normale svolgimento del tour. Vengono cancellate le date europee della formazione originale dei Black Sabbath, e al loro posto si esibiscono gli ‘Ozzy & friends’, con Ozzy, Zakk Wylde, Rob ‘Blasko’ Nicholson, Gus G., Geezer Butler, Adam Wakeman, Tommy Clufetos e Slash. Nel 2013 i Black Sabbath pubblicano ’13’, il primo album con Ozzy Osbourne alla voce, dai tempi di ‘Never Say Diw’.
La famiglia – Nella vita privata, il caos è solo leggermente più contenuto. Il matrimonio con Sharon Arden, sua manager e regina della sua rinascita commerciale, è una saga rock. Insieme crescono tre figli – Aimée Rachel (1983), la più schiva e riservata, la celebre Kelly (1984), a sua volta legata sentimentalmente a un’altra leggenda del metal, Sid Wilson degli Slipknot, e Jack (1985) – e si trasformano in famiglia disfunzionale e iconica grazie a Mtv. Ma alle risate subentra il dolore. Le ricadute, le rehab, i tentativi di suicidio, le confessioni pubbliche.
Negli ultimi anni il ‘Principe delle Tenebre’ ha dovuto piegarsi. Il morbo di Parkinson, diagnosticato nel 2020, e altri problemi di salute lo costringono ad annullare tour e a fare i conti con la propria mortalità. Nonostante ciò, pubblica due album eccellenti (‘Ordinary Man’ e ‘Patient Number 9’) che suonano come lettere d’amore e di addio. In mezzo, la pandemia, la convalescenza, l’attesa di un ultimo ritorno.
Quel ritorno arriva il 5 luglio 2025 con ‘Back to the Beginning’, evento già passato agli annali del rock. La sua Birmingham accoglie il concerto d’addio dei Black Sabbath riuniti, per l’ultima volta, là dove tutto è cominciato. Un cerchio che si chiude tra le fiamme e le lacrime. Ozzy canta seduto su un trono, regge il microfono a fatica, ma la voce – straziante e inconfondibile – c’è ancora. L’ultima ‘Iron Man’, l’ultima ‘Paranoid’ e poi una standing ovation da parte del mondo del metal e non solo tra i fortunati presenti e chi segue in streaming la maratona metal, con i nomi eccellenti sul palco a rendergli l’ultimo omaggio, tra cui Metallica, Tool e Gojira. Con Ozzy Osbourne se ne va l’incubo più dolce del rock’n’roll. Un performer ‘larger than life’ come dicono gli americani, che ha vissuto mille vite, sfidato la morte infinite volte, regalando sempre la verità più nuda e cruda: ”Finché ci saranno ragazzi che avranno bisogno di sfogare la loro rabbia, l’heavy metal sopravviverà”.
